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ñeå vieát ra nhöõng caâu chuyeän quaùi 
ñaûn trong Lieâu Trai Chí Dò cuûa Boà 
Tuøng Linh hay nhaø laøm phim kinh 
dò Alfred Hitchkock maø anh vaø em 
ñaõ ñoïc vaø xem qua. 

Nhöng anh vaãn thaéc maéc thaáy laï: 
Mô laø gì? Taïi sao trong ñeâm ñen 
nhö möïc, khi moïi thöù ñeàu im vaéng, 
moïi vaät ñeàu maát ñi aùnh saùng röïc rôõ 
thì mô ñaõ xuaát hieän? Caû nhöõng 
chuyeän thaàn tieân, ma choàn quaùi 
ñaûn hay moät ai naøo ñoù hoàn töø xa laï 
goïi veà? Ngöôøi xöa cuõng nhö moät 
vaøi nhaø taâm lyù ngaøy nay baûo: ban 
ngaøy nghó gì, ban ñeâm mô theá. Em, 
thaät ra cuõng khoâng hoaøn toaøn nhö 
vaäy. Trong giaác mô cuûa anh, coù 
sung söôùng, ñoù laø nhöõng tieáng cöôøi 
to thoaûi maùi. Coù ñau loøng khoùc loùc, 
laên ra theá naøo ñöông nhieân coù söï sôï 
haõi, ñoù laø söï caêng thaúng ñeán co ruùm 
ngöôøi khoâng chaïy ñöôïc, bò khoáng 
cheá nhieàu, khaù nhieàu cöû chæ thaät 
hoang ñöôøng. Nhöõng ñieàu ñoù, anh 
ñaâu coù nghó tôùi, coù nhöõng moâi 
tröôøng anh chöa bao giôø soáng, coù 
nhöõng tình caûnh anh chöa bao giôø 
va chaïm, coù thoaûng nhöõng muøi 
höông khoâng nhôù. Moãi laàn tænh laïi, 
khi vui söôùng thì nôû nuï cöôøi thaàm 
kín, coù phaàn ngoït ngaøo, coù phaàn 
luyeán tieác. Khi buoàn ñau thì thôû 
daøi. Khi sôï haõi thì nheï caû ngöôøi, vaø 
khi mô nhöõng chuyeän hoang ñöôøng 
thì ñoû maët ngöôïng nguøng. 

Em ñaâm ra lo laéng, noùi "mô" nhö 
theá khoâng toát, raát nguy hieåm. Theå 
löïc suy giaûm, tính tình baïc nhöôïc 
roài seõ bò beänh. Anh cuõng caûm thaáy 
lo sôï, ngaøy naøo beänh trôû neân thaät 
em khoâng coù thôøi gian saên soùc. Em 
coá ñi tìm ñaâu vaøi lôøi chuaån beänh 
trong saùch Ñoâng y, em toû veû nhö 
moät nhaø Ñoâng y gia truyeàn chöõa 
beänh. Moät hoâm em noùi: "Nguû mô 
lieân mieân laø do thieáu khí döông – 
neân anh phaûi taém naéng.” Anh duøng 
phöông thuoác chæ daãn cuûa em. Anh 
ñaõ taém naéng. Haèng ngaøy moãi buoåi 
tröa, anh ra saân sau nhaø côûi traàn 
taém naéng, nhöng em cuõng chöa chæ 

heát cho anh bieát nhöõng tia cöïc tím 
cuûa maët trôøi seõ aûnh höôûng theá naøo 
treân da. Moät vieäc anh chöõa trò raát 
khoù chòu. Maët trôøi tuûa ra gioáng nhö 
moät môù gai ñaâm vaøo maét, vaøo 
löng, vaøo vai. Anh ñaønh phaûi raùng 
chòu. Ñeå ñöôïc laønh beänh, khoûe 
maïnh, anh cöù theá baám buïng chòu 
ñöïng. Chính luùc naøy anh ñaõ phaùt 
hieän caùi boùng cuûa anh. Anh caûm 
thaáy khoâng theå yeân taâm ñöôïc: oà, 
caùi boùng, moät caùi boùng ñen luùc naøo 
cuõng baùm ròt theo anh töøng böôùc. 
Anh laøm sao laàm töôûng ñöôïc vì chæ 
coù trong ñeâm boùng môùi xuaát hieän 
nhö boùng moät ngöôøi cha ñeâm toái 
môùi veà nhö chuyeän "Thieáu Phuï 
Nam Xöông". Nhöng sao giöõa ban 
ngaøy, anh ñöùng, noù laø caùi coïc. Anh 
ngoài xoåm, noù laø moät caùi ñoáng. Anh 
ñi, noù cuõng ñi. Anh hoa chaân muùa 
tay, noù run raåy. Anh ñoät nhieân 
hoaûng sôï voâ cuøng. Noù laø anh ö? Noù 
laø anh sao? Caùi linh hoàn oám yeáu, oâi 
ñaùng thöông bieát chöøng naøo! OÂi! 
sao coù maët trôøi, giöõa thanh thieân 
baïch nhaät leõ naøo anh laïi coøn coù 
boùng ñen? phaûi laø "thaèng toâi giaû 
chaêng?" Roài em noùi: Boùng laø mô 
cuûa anh ñoù! Khoâng, mô khoâng yeáu 
ôùt nhö vaäy, mô raát taän tình, raát töï 
do, mô khoâng göôïng gaïo goø boù 
chuùt naøo! 

Anh chôït nghó: phôi naéng döôùi aùnh 
maët trôøi ñeå linh hoàn vaø theå xaùc co 

ruùm laïi nhö theá naøy, chaúng thaø cöù 
ñeå naèm mô coøn hôn. Nhö anh, treân 
cuoäc ñôøi bao la roäng lôùn naøy, coù 
laøm thô, vieát moät vaøi quyeån saùch 
nhoû, moät khoâng ñuû aên, hai khoâng 
ñuû uoáng, ba khoâng ñuû maëc, ôû ñaâu 
cuõng bò con maét leäch löôøm nguyùt, 
cöôøi côït; baây giôø anh coøn tieác gì 
maïng soáng cuûa mình, cöù ñeå sinh 
beänh cheát sôùm, thì cöù ñeå sinh beänh 
cheát sôùm toát hôn. Coøn em, em coøn 
xinh ñeïp, thaûo hieàn nhö theá, nhaân 
gian seõ coù ngöôøi yeâu em vaø trong 
caûnh tuùng quaån ñoù, ñoâi khi vaãn coøn 
quyeàn chieám höõu em, cuõng laø toäi 
loãi... Thoâi, anh neân maïnh daïn naèm 
mô, mô raát nhieät tình. 

Cöù theá... cöù theá... Ñi qua ñôøi ngöôøi. 
Ñoâi laàn baïo beänh, töôûng löôõi haùi 
thaàn aùo ñen ñaõ caän keà. Nhöõng thaát 
baïi, nhöõng eâ cheà vaäy maø vaãn qua, 
baèng söï haõnh tieán vaø caû söï nhu 
nhöôïc. Trong ngheânh ngang cuûa veû 
baát caàn ñôøi; coù caû tieáng noùi raát kheõ 
cuûa moät taâm hoàn yeáu ñuoái. Anh coù 
nhôù ñoïc ñaâu ñoù: "Nhöõng ngöôøi 
muoán daáy leân baõo toá laïi hay mô 
töôûng tôùi bình yeân. Nhöng neáu ñaït 
ñeán bình yeân tuyeät ñoái ngöôøi ta seõ 
cheát trong öu phieàn". Anh chöa moät 
laàn ñöôïc ñaït ñeán bình yeân tuyeät 
ñoái. Caøng lôùn, nhöõng côn aùc moäng 
coøn ñoù nhöng muoän phieàn cöù keùo 
veà ñeâm ñeâm laøm hao gaày giaác nguû. 
Böøng tænh neáu coù sau nhöõng giaáùc 


